他身上有这样的影子
骨架纤细，肌理匀称，脚跟平稳地抵着地面，背部挺直。没有什么攻击性的长相，眉眼清恬的人总给人和善的印象，鼻梁的晒痕浮在暗淡的灰影间。桌上摆着乳白色的瓷杯，手腕够着弯弯的杯柄时手腕从衬衫的袖口多伸过去了几公分，偏苍白的皮肤薄薄的，早晨喝过茶后似乎显得白润的多些暖融融的光泽
串着毛绒的薄衫，赭色的围巾，偏爱的阿玛尼石英手表。秋落了，身上多了件藕灰色的毛衣，领子安分的折叠好，走进办公室暖气熏得脸庞发红，柔软的头发悄悄从侧边翘了一角
他似乎显得比年度的体检里测出来的高了两三公分
从茶水间第三次端着咖啡回来的小教授经过教研室的时候偷偷往里瞥了一眼，正巧遇到新来的研究助理正转着钢笔转过了头。小年轻目光柔软得和沁了蜜一样，有些猫背的教授想着，微微虚眼。即将一脚跌入中年的老男人微妙而脆弱的尊严十分龟毛，他略有些烦躁地叹了声气，轻轻朝着他的方向点了点头便慢吞吞地朝着办公室踱步
暖气开得太足了，有点热。他摸了摸自己的胸前，黄棕色的毛衣浸透了暖意，热度似乎沿着细密的纹理流进了皮肤。浅色的眼睛温软，暖意化成了水，滴进了目光里便在视线中开出了花
明红的花瓣落到了谁的心尖尖上，被悄悄埋下了，或是被惶恐而欣喜地保存了温暖的种实，遗憾的是他也并不自知